Как мы работаем

Пять ступеней, и они о собрании — не о размере здания, не о посещаемости, не о звучности имени. Ступень ставим мы и меняем её тогда, когда меняется собрание, а не когда о музее начинают чаще писать.

мирового значения

Собрание того же ряда, что лучшие музеи мира.

выдающийся

Сильное собрание: ему стоит отдать отдельный день.

значительный

Есть вещи, которые стоит увидеть.

для увлечённых

Интересно тому, кому интересна сама тема.

узкий интерес

Ценно очень узкому кругу, без общего признания.

Четыре знака, которые вручаются поверх шкалы и ступени не меняют: они говорят о свойстве, которого шкалой не выразить. Знак, который нельзя обосновать нашей же сверенной записью, не вручается.

недооценённый

Собрание сильнее своей известности: о нём знают меньше, чем оно заслуживает

единственный в своём роде

Собранию нет аналога: такого больше нет ни в стране, ни в мире

требует подготовки

Без прочитанного заранее собрание читается орнаментом; зато с прочитанным открывается целиком

здесь тихо

Толп не бывает: смотреть можно в своём темпе и в одиночестве

Порядок надёжности: письмо музея или разговор с ним, затем сайт музея, затем открытые источники. Часы, цена, адрес, собрание и доступность сверяются порознь и каждое своей датой — она стоит в карточке рядом с тем, чем сверяли. Часы и цены стареют быстрее прочего: всё, что старше трёх месяцев, помечается само и становится работой. Цену, которую подтвердить не удалось, мы так и пишем, а не оставляем прошлогоднюю.

Отзывов посетителей: их довольно везде, и они говорят о настроении пришедшего, а не о собрании. Вместо них — суждения тех, чьё имя в теме этого музея что-то значит, с указанием источника и года. Платного размещения нет: место в списке и ступень шкалы купить нельзя, и это то немногое, что мы обещаем вперёд.

Catalogue raisonné — сводный каталог собрания, где у каждой вещи одно и то же место в описании, свой номер и дата. Так составляют каталоги годами и по одному человеку; так устроены и наши записи. Мы пишем музеям и разговариваем с теми, кто ведёт собрания и составляет такие каталоги, — и меру берём оттуда, а не из путеводителей.

Каталог авторский: отбор, оценка и всякое суждение здесь чьи-то, а не «редакции». Сведения от музея принимаем со вниманием — письмо и сайт музея для нас источник высшего порядка по фактам, — но решение остаётся за нами. Музей не может ни поднять себе ступень, ни снять критический отзыв, ни потребовать убрать строку о том, чего у него нет.

Напишите — поправим и поставим новую дату сверки. Мы отвечаем за каждую цифру и дату на этих страницах, и ошибка, о которой сказали, стоит дешевле ошибки, которую никто не заметил. Написать нам.

Русский, английский, нидерландский и французский здесь равны: ни один не «основной». Перевести страницу не значит перевести её слова — у каждого языка свои отзывы, свои сравнения и свой голос. Подлинное имя музея не переводится никогда.